【征文选登】八十年,那束目光未熄

发布日期:2026-06-24

编者按:

2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,市关工委以“从石库门再出发——学习党史国史、传承红色基因、争做时代新人”主题活动为平台,在全市组织开展了“弘扬抗战精神、奋力挺膺担当”征文活动。全市各级关工委积极响应、踊跃参与,共收到征文1142篇。现选登部分获奖作品,以飨读者。

 

 

  • 推荐单位:奉贤区关工委

 

八十年,那束目光未熄

奉贤区邬桥学校  周晓语

  暑假的一个午后,我和伙伴走进了位于苏州河畔的四行仓库抗战纪念馆。空气里弥漫着旧砖石特有的潮湿气息,沉甸甸的,像压着八十年前未散的硝烟。我漫无目的地走着,走到了一面布满弹孔的残墙前—墙面上深浅不一的孔洞像无数双凝视的眼睛,而玻璃展柜里一张泛黄的老照片,骤然攫住了我的目光。

  照片上是一个和我年纪相仿的少年,穿着极不合身的粗布军装,裤脚卷到膝盖,露出的小腿上沾着暗红的污渍。脸上糊着泥灰,几乎看不清眉眼,唯独那双眼睛,像被炮火淬炼过的星辰,隔着岁月的尘埃,灼灼地望向我。照片下方一行小字:“上海童子军战地服务团成员,杨惠敏献旗四行仓库时摄”。我的心猛地一缩,仿佛被那目光烫了一下,指尖贴在冰凉的玻璃上,竟有些发颤。

  回到家中,我把这张照片的故事讲给爷爷听。他听完沉默了很久,手里的蒲扇停在半空。“那时候啊,像你这么大的娃娃,好多都成了‘小先生’‘童子军’。”爷爷的声音带着砂纸摩擦般的沙哑,眼神飘向窗外被雨打湿的梧桐,“淞沪会战开打的时候,炮火把天炸得通红。有个小孩,爹妈在轰炸中没了消息,他一声不响就加入了救护队。有一回,前线阵地被围,急需止血的磺胺粉,情报送不进去,电话线全断了。那小孩把药包紧紧捆在腰上,顺着弹坑爬,流弹‘嗖嗖’地擦着头皮飞,他愣是从死人堆里把药送到了......后来啊,救护队的人说,看见他最后倒在仓库西墙下,手里还攥着空药包。”

  蒲扇“啪嗒”落在膝头,只有窗外雨声淅沥,敲打着老房的瓦片。我眼前仿佛看见那个少年,在断壁残垣间弓着身子奔跑,泥水溅满他的粗布军装,身影与照片上那双灼灼的眼睛重叠。原来“少年强则国强”,从来不是课本上冰冷的铅字,它在硝烟里有了滚烫的温度,在未竟的奔跑里,有了血肉的沉重。

  暑假没过几天,社区组织“学雷锋”社区劳动。我和伙伴们被分到老旧小区清理卫生死角。刚开始,大家还拿着扫帚互相打闹,干了不到半小时,汗就顺着额角往下淌,T恤黏在背上,手上沾满黑褐色的污泥。有人把扫帚往墙角一扔:“这垃圾都发臭了,凭什么让我们清扫啊?”

  我正弯腰扒拉一堆湿漉漉的杂物,指尖触到滑腻的烂菜叶,一阵恶心直冲喉咙。刚想直起身喘口气,脑海里却毫无预兆地闪回四行仓库那张照片—少年军装袖口磨出的毛边,泥灰下紧抿的嘴角,还有那双在硝烟里亮得惊人的眼睛,像一团火猛地撞进心里。

  “别抱怨了!”我抹了把脸上的汗,声音带着自己都没察觉的哽咽,“纪念馆里的少年和我们一样大,他们在枪林弹雨里跑,是为了救人;我们在这儿清理垃圾,是为了让大家有一个清洁的环境。都是该做的事,他们能做,我们凭什么不能?”汗水迷了眼睛,手臂酸得像要断了,但没有人再说话。有人默默捡起扫帚,有人蹲下身继续分拣垃圾,连最开始抱怨的同学,都把黏在手上的污垢往裤腿上蹭了蹭,重新拿起了铁铲。

  当最后一堆垃圾被装上清运车,夕阳的余晖穿过老树枝桠,洒在干干净净的墙根下。我看着伙伴们汗津津的脸上映着晚霞,突然觉得,我们此刻的模样,或许和八十年前那个奔跑的少年有了一丝重合—不是在硝烟里,而是在平凡的日子里,把该扛的责任,稳稳地扛了起来。

  晚风轻拂,带着青草的气息。我知道,那双眼灼灼的目光,从此不再只是历史的印记,它成了我们前行时,心里不灭的光。

 

  • 指导老师:“五老”志愿者曹平生、陈晓燕

【返回首页】