姜福民看了一下表，两点过5分，该到母亲吃下午餐的时间了。他从床头柜里拿出塑料针筒，一点点地慢慢推射进连接在母亲身上的鼻管里。“医院里发的针筒太细，不能推自己榨的果蔬汁，我特地去买了这种针管粗一点的。”

姜福民的母亲隋真遇是中国电信上海公司的离休老干部，卧病在床多年。照顾母亲这么久，就连隔壁病床的人都不知道，这并不是他的亲妈，而是继母。都说“久病床前无孝子”，但姜福民做到了，2009年，母亲查出患了胃癌晚期，但从近期的检查报告来看，她的病情却始终控制得很好，这不得不说是一个奇迹。

一份恩情：“母亲陪伴父亲大半生，对这个家有恩”

姜福民今年68岁了，退休8年来，没有出去玩过一天，全部时间都花在了照顾家里的老人身上。他的父亲和隋真遇是再婚家庭，结合至今已经35年。姜福民说，妈妈对这个家是有恩的，她不但陪伴中年丧偶的爸爸大半辈子，还一起拉扯他们兄弟几个成家立业，就连对第三代也非常关心。去年他的侄子考上研究生，虽然老人眼睛已经看不清字，但把通知书念给她听时，马上开心地说“我孙子真不错！”“我们北方人有句话，叫‘嫁给爸就是妈’，母亲对我们一家是有恩的，滴水之恩当涌泉相报。”

每天，姜福民在家里买汰烧操持好之后，10点多准时赶到医院，他的包里塞满了东西，都是瓶瓶罐罐，因为现在母亲只能吃流食，一个玻璃瓶里是中午吃的果蔬汁，盒子里的菜泥是下午两点吃的，傍晚要喝鱼汤，一次都不能搞错。

在病床前，姜福民拿出了他的宝贝记录本，上面密密麻麻地写满了母亲每天的“病历”：“14点20分，点心营养果蔬汁，240ml+水30ml；15：00理发；16:20清基胶囊+水；17:20晚餐，薏米红豆菜粥。”“顾医生查房，母亲近日少语多睡，对话木讷，建议适当减服思瑞康量，再观察……”姜福民说，做这些记录便于以后追溯，如果母亲哪里不舒服了，可以查看以往的病情变化。

一句承诺：“您没有女儿，这些事只能由我这个儿子来做了！”

1990年代初，姜福民的爸爸生病住院，几个儿子轮流在医院照顾，隋真遇对老伴感慨说，你生病了儿子们都这么照顾你，将来我老了怎么办？这句话传到姜福民耳朵里，他当天就赶到医院，当着两位老人的面保证，“妈妈将来您要是老了，我们一样会这样照顾您，您放心。”隋真遇听了当场高兴地流下了眼泪。

2009年，隋真遇因为身体不适而住进岳阳医院。做肠镜时，病床上留下了一堆秽物，她本人也因为罹患老年痴呆症而意识模糊，陪她一起做检查的姜福民二话不说就把病床处理干净了，但要帮老人擦身时，他犯难了，尽管老人意识已不太清醒，但每次洗澡擦身都坚持自己来，从不要别人帮忙。姜福民凑近老人的耳朵说，“妈妈，您没有女儿，这些事情只能由我这个儿子来做了！”老人一听，哈哈哈笑了，点头同意。从此以后，姜福民每次帮她换衣擦身，她都不再拒绝。

一片尽心：“自从母亲生病后，我也成了半个医生”

姜福民说，老一辈人的思想和我们不一样，他们的想法很传统，养儿就是为了防老，如果我们小辈能做到尽心尽力地照顾他们，就算有一天老人离开了，自己也不会留有什么遗憾。

隋真遇住院后，姜福民赌过一次，就是“给妈妈吃药”。事情是这样的，刚住院时，老人一直高烧不退，身体有炎症，但再大剂量的抗生素已经不能再用，否则会有生命危险。一个偶然的机会，姜福民在广播里听到有专家推荐中科院生命应用所研制的一种新药，对增强抵抗力非常有用。他决定赌一下，马上联系电台，打电话到中科院，买来了这种新药。他赌对了，母亲服药后第三天，烧就完全退下去了，坚持到现在，每次流感、发烧她都能幸运地躲过。其实，这种药很贵，而且完全自费，买一次就要好几千元，“一万多元的账单也付过好几次了。”

自从妈妈生病后，姜福民成了半个医生。他买来《饮食草本》、《本草纲目》等书仔细琢磨，母亲的血脂高了，减哪种食物加哪种食物，他都记录下来，他还把自己当成做试验的小白鼠。在给母亲吃的果蔬汁中，要用到生土豆，姜福民担心老人家吃了会不舒服，就每天把生土豆打成泥，先试吃了几天，发现没什么异样，再给母亲吃。

（虹口区委老干部局推荐）